
EXTRAIT DU DISCOURS DE FERNAND LEGER 
4EME CONGRES INTERNATIONAL D’ARCHITECTURE MODERNE 

ATHENES 1933 
 
Parole au peintre… 
 
 
Vous êtes partis à toute allure sans souci de dégâts. C’est 
magnifique et cela ne pouvait être autrement. 
Mais je crois votre époque héroïque terminée, l’époque 
chaude. L’effort de nettoyage est fini, l’époque froide 
commence. 
Vous avez découvert une nouvelle matière première 
architecturale, qui est “ air et lumière ”. Les matériaux, 
l’ornemental, qui étouffent les architectures précédentes 
disparaissent : les poids, les volumes, les épaisseurs sont 
volatilisés.  
Révolution. Une élite a suivi votre époque héroïque. C’est 
normal. Vous avez construit des maisons pour des gens 
qui étaient d’avance acquis à vos formules radicales. Cette 
minorité, nous les peintres, nous connaissons cela. 
Nos œuvres sont en possession de quelques initiés épars 
par le monde. Je crois ne pas me tromper à constater que 
l’architecture moderne jusqu’à nos jours est elle aussi 
admise par quelques-uns. 
Mais votre formule veut s’étendre. Le mot “ urbanisme ” 
veut désormais dominer la question esthétique. 
Urbanisme, c’est social. Vous entrez dans un domaine tout 
autre, un domaine où vos formules pures et radicales vont 
avoir à lutter. Le drame commence là exactement pour 
vous, période froide.  
Vous quittez cette minorité élégante et acquise pour vous 
attaquer aux “ moyennes ”, qui jusqu’alors ont vécu dans 
les meubles, les teintures, les bibelots, qui ont toujours 
garni au maximum la surface des murs et bouché les 
fenêtres avec des rideaux. Ces gens-là, simples, lents et 
timides, vous les déshabillez, et vous les collez 
complètement ahuris devant le “ mur ”.  
Ce  mur que vous venez de ressusciter, leur père et grand-
père avaient passé leur temps à le cacher. Vous l’imposez 
radicalement. Ils se trouvent brusquement enveloppés de 
lumière devant les surfaces lisses, neuves, où on ne peut 
plus se cacher, où l’ombre elle-même ne trouve plus sa 
place. 
Le petit bonhomme moyen, “ l’Urbain ” pour l’appeler par 
son nom, est pris de vertige. Il n’est pas préparé à cet 
événement. 
Messieurs les architectes, au point de vue artistique je 
vous dis : “ bravo ! ”. 

 
 

 
 
 
Vous avez créé un fait architectural absolument nouveau. 
Mais au point de vue urbain-social, vous avez exagéré par 
excès de vitesse. Si vous voulez faire de l’urbanisme, je crois 
qu’il faut oublier que vous êtes des artistes. Vous devenez 
des “ sociaux ”. Vous êtes condamnés à traiter avec des 
“ moyennes ”, et à en tenir compte. (…) 
Il y a des quantités “ essentielles ” auxquelles l’homme 
moyen est toujours fixé et exigeant. Si vous les détruisez, il 
faut les remplacer. Le problème est essentiellement humain. 
Les “ quantités habitables ” : êtes-vous sûrs de vous en être 
inquiétés ? 
Je crois constater ceci : entre votre concept esthétique 
réalisé et admis par la minorité et votre concept urbain, qui se 
trouve partout en difficultés devant l’incompréhension des 
“ moyens ”, il y a une rupture. Vous êtes partis à une telle 
allure que vous n’avez pas regardé derrière vous, il fallait 
vous retourner : vous auriez vu que vous n’étiez pas suivis. 
Qu’allez-vous faire ? 
Le mur nu n’est pas accepté, populairement et même 
bourgeoisement parlant. 
(…) 
Prenons par exemple vos extérieurs. 
Vous conviendrez avec moi qu’ils vieillissent mal. Les 
architectures qui vous précèdent sont très différentes, par le 
fait de leur ornemental qui fait des reliefs. Le temps, l’usure 
s’inscrivent en clair-obscur et alors il se produit ceci de 
curieux ; ce monument, cette maison, perd dans la durée 
petit à petit sa valeur architecturale, ses lignes s’effacent, le 
plan disparaît et le bloc devient “ valeur picturale ”, par le jeu 
des couleurs clair-obscures que le temps dispose sur eux. 
L’architecture précédente se sauve par cette patine qui lui 
donne un aspect nouveau et agréable. 
Vos maisons nouvelles ne peuvent espérer à cet aspect de 
durée, tout au moins avec les matériaux dont elles sont 
construites actuellement ; elles ne se patinent pas ; elles se 
salissent. 
L’urbain, le “ moyen ” qui vous intéresse actuellement, l’a 
observé. Il le sait, vous devez trouver une solution au 
problème. 
(…) 
Il y a nécessité pour des hommes comme vous, qui avez 
derrière vous et à vos côtés des hommes qui attendent 
quelque chose, il y a nécessité pour vous de les regarder 
plus attentivement. 
Mettez vos plans dans vos poches, descendez dans la rue, 
écoutez-les respirer, vous devez prendre contact, vous 
tremper dans la matière première, marcher dans la même 
boue et la même poussière 
(…) 

 


